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MAS TARDE O MAS TEMPRANO, MIRADO DESDE ARRIBA,
JCUAL ES EN EL RECUENTO FINAL,

EL VERDADERO, INTOCABLE DESTINO?

¢EL QUE QUISE Y NO FUE?, JEL QUE NO QUISE Y FUE?

MADRE, MADRE,
VUELVE A ERIGIR LA CASA Y BORDEMOS LA HISTORIA.

VUELVE A CONTAR MI VIDA.

Olga Orozco, “Les jeux sont faits”

“é¢De donde trajo el bebé?”

Soy Clara. Cuando naci, la partera que asistio6 el parto me vendid. Es todo

lo que sé.

Y sé también que la misma partera vendié a mas de 200 personas recién
nacidas, con partidas de nacimiento legales, de registros civiles que existen, y
con datos falsos: nos inscribieron como hijos de personas que no eran nuestra
familia bioldgica y que no nos adoptaron. Se apropiaron de nosotros.

Parece que nosotras, nosotros, somos personas a las que “les hicieron un
favor”. Una vez un periodista me dijo: “pero, ¢y si tu mama te regal6?” Eso lo
dice un tipo que sabe que se esta reclamando un derecho humano universal
inalienable: el derecho a conocer la identidad de origen. Es importante que

no te quieran hacer creer que si tu mama te regalé vos perdés ese derecho.
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El cliché alrededor del tema es: “mira la educacion que le dieron, mira al
colegio al que la mandaron”. A mi me decian: “vos no te podés quejar porque
te dieron de comer y te mandaron al colegio.” Bueno, yo tuve una infancia
hermosa, pero... Hay algo condenatorio, estigmatizante: parece que somos
todos hijos de mujeres pobres sin dientes sin documentos que nos tiraron por
ahi. Como romper con esa estigmatizacion que, para mi, la sociedad constru-
ye para justificar el delito del amigo, del conocido, del primo, del hermano,
del marido o de si mismo. Cuando se dice que asi iba a tener una vida mejor,
¢qué certeza hay? Se creen la mentira con los anos.

Se trata de un delito del que participan muchas personas: unos son compli-
ces a sabiendas de que se comete un delito; otros son complices por omision,
porque cuando por ejemplo tu prima trajo un bebé y no sabés de dénde lo
trajo y lo ves crecer y vas a todos los cumpleanos y no preguntas nunca nada...
vos sos complice.

Yo puse cuerpo, alma, vida, corazén y estuve veintidds horas y media senta-
dita en el juicio a dos metros de la partera que me vendio el dia que naci
y cambi6 el rumbo de mi vida. Eso y mas la familia que se apropi6 de mi.
Yo hubiera vivido mi vida igual, pero la hubiera vivido con la verdad. No
le cambio nada a mi vida, nada mas que conocer la verdad. Y no llegué a
conocer la verdad.

Hoy no puedo decir que busco, porque no tengo forma, no tengo datos,
porque se cierra la puerta, porque nadie sabe, porque la historia es confusa,
porque el tinico papel que hay tiene todas mentiras.

Por eso yo me denomino activista por el derecho a la identidad de todas las
personas que no conocen su origen. Forjamos nuestra identidad a lo largo
de nuestras vidas. Esta mujer que soy yo... que se ha construido a lo largo de
estos casi 44 afnos, con qué tipo de ladrillos esta construida... a algunos mas
o menos los identifico y a otros tal vez no, porque me falta una pieza funda-
mental: ¢cual es mi origen? écual es mi carga genética, mis antecedentes
familiares? ¢qué paso6 con la mujer que me dio a luz? éera una adolescente?
¢decidi6 darme? ése habra arrepentido después? ¢o acaso habria querido ser
mi mama y me le arrebataron? ¢de dénde me trajeron?
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Donde naci, donde creci, como lo supe

Orestes erami abuelo de crianza. Orestes era el papa de Lidia. Supuestamente
¢l me fue a buscar a Gonzalez Catan con Lidia. Lidia ya estaba enferma de
cancer, tenia un enorme deseo de ser madre, y Norma y Nilda, las herma-
nas Pereyra, hijas de un hermano de Orestes, “trabajaban” con una partera,
“conocian” a una partera.

A mi me cria la mama de Lidia, Clara, porque Lidia muere cuando yo tenia
un ano. Y por Clara, a mi me ponen Clara. El Pereyra es el apellido de Lidia,
porque Orestes era Pereyra, el papa de Lidia. Yo no lo uso. Pido que me
pongan Clara Lis en todo. Lis, por la flor de Lis, me lo pone Orestes como
segundo nombre. Y a mi el Clara me cuadra, me cae bien, lo siento como mio,
pero no el Pereyra. Esas dos siniestras, Nilda y Norma, son Pereyra también.

Cuando muere Orestes y Clara queda viuda yo tenia 11 anos. Iba sola a
Tribunales a tramitar la tutela para que pasara de Orestes a Clara; 11 afnos
teniay me tomaba el 39. En el juzgado me decian: “vos tenés que ser abogada”.
Yo llevaba los escritos y le imitaba la firma a Clara para que avanzaran, y los
apretaba diciendo: porque nosotras tenemos que cobrar la pension de Lidia,
y para que esto suceda tiene que salir esta tutela; si no, no nos liberan la
pension que yo cobro hasta los 18 por Lidia, y no tenemos un mango, Clara
tiene solamente la jubilacion.

Clara me acompano varias veces. Y después yo me animaba a ir sola porque
me parecia que para ella era muy doloroso también todo, recién se le habia
muerto su marido.

A Orestes yo le decia papa. Pero era chica cuando él fallecid, pero si, si, lo
sentia completamente como mi papa. Era muy rigido él, me dio sus buenas
palizas, y Clara me defendia.

Fui a una escuela publica, desde los cuatro afios hasta que me recibi en 7mo.
grado; Clara -sus cenizas— esta ahi enfrente de mi escuela. Al secundario
fui los tres primeros afios a una escuela dirigida por una monja. Cuando
cumpli 15 nos fuimos con Clara a Brasil. Era la primera vez que ella viajaba
en avion y yo también, y volvi con las trencitas en toda la cabeza y las monjas
me echaron del colegio por el peinado; a mitad de tercer afio la mama de
mi amiga Natalia, companera de la primaria, me consigui6é un lugar en una
escuela publica en el microcentro y entré en agosto; y en ese colegio lo conoci
al Colo, mi primer novio.
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Clara, cuando ya habiamos blanqueado el tema, me dice: “las primas de
Lidia conocian una partera, y yo siempre quise que vos supieras la verdad,
pero Orestes no me dejaba’.

Un dia vuelvo de trabajar y Clara me dice -yo le decia mama a Clara y ella
me decia hija-: “Hija, vos sabés que la llamé a Nelly [su cunada], porque yo
sé que ella siempre se hablaba con las de Gonzalez Catan.”

Un dia me llego a decir: “yo siempre quise que lo supieras porque tal vez
alguien te puede estar buscando”. La vieja era de avanzada... a los seis afnos
me llevo a una farmacia por aca por Lacroze antes de la barrera a comprar
toallitas. No me voy a olvidar nunca. Yo tenia 6 y ella 66, naci6 en 1917, de
avanzada. Ella no usé nunca toallitas, me llevo a comprar algo que no conocia,
porque no existia cuando ella menstruaba. Decime a quién conocés que te
diga que leyo las instrucciones de las toallitas: nosotras dos. Sentaditas las
dos leyendo, porque ella nunca las habia visto pero sabia que eso era lo que
yo tenia que tener en el placard porque un dia iba a suceder. A los 11 anos
ocurrio, y yo tenia el paquete desde los 6. Con una tranquilidad me lo tomé...
era de avanzada, yo te juro que tengo cantidad de cosas que me vienen a mi.
Y ahora que soy mama puedo entender que ella no me cri6 con miedo. Ella
cri6 a alguien que tenia que sentirse segura y salir bien plantada.

Bueno, y un dia Clara me dice que Nelly le dio el teléfono de las de Gonzalez
Catan. Clara ya era vieja ahi, 2008, tenia un montén de anos, siempre tuvo
un monto6n de anos. Era fabulosa, mis amigas que la conocieron... Entonces,
invito a las de Gonzalez Catan a comer unas empanadas. Yo armé un escena-
rio. Hice empanadas como para ser una anfitriona copada, y me acuerdo que
se me ocurri6, como a lo largo de mi historia yo fui conociendo gente de la
farandula, no importa por qué, y tenia fotos, entonces dije siempre a alguien
le sale el costado cholulo y agarré un portarretratos donde tenia fotos mias
con mi abuela y puse una foto con Pergolini para que dijeran ay, mira... armé
un escenario. Y en un momento cuando sale el tema le digo no, bueno, yo
te queria preguntar si vos sabias algo, con Clara ahi adelante, y se cruza de
brazos y me dice “yo ya te digo que si vas a ir a hablar con esas Abuelas vos
no tenés nada que ver con ellos, y ademas esos muertos bien muertos estan,
pero yo no sé nada, yo te tuve con la sangre calentita entre los brazos pero yo
no sé nada, no sé€ quién era”. Nunca me decia ni si ni no... nerviosa. “Bueno, si
querés yo te invito, veni un dia a Gonzalez Catan y yo te llevo para mostrarte
la casa donde vos naciste.” En mi documento figura un domicilio... “Si, si, esa
es mi casa, Lidia puso como que vivia ahi”.
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Fuimos con mi marido a Gonzalez Catan, al lugar que figura en mi partida
de nacimiento; tenia el domicilio exacto de donde yo habia nacido. Cuando
fuimos alla vimos que era un chalet en el medio de una ruta... y después en mi
DNI figura un domicilio de Gonzalez Catan donde vivian, en una casa espec-
tacular, Norma y Nilda. Yo entré a la casa y hablé con ellas: Nilda, muda como
si hubiera visto un fantasma cuando entré, muy sumisa, y la otra, Norma, un
volcan, se me paro asi a esta distancia... yo estaba con las manos asi abajo de
la mesa... me fui con todas las manos marcadas. Ella con las manos arriba de
la mesa me dijo: “no seas yegua, vos tenés que agradecer, si te dieron todo”.

En verdad Lidia vivia con Orestes y Clara en una casa en Mataderos en la
calle Hubac. Yo naci en marzo y en mayo se mudan aca a Colegiales. Nadie
la habia visto embarazada a Lidia en el barrio, y ademas ella ya estaba con el
cancer muy mal y necesitaban achicar para solventar la enfermedad de Lidia,
que trabajaba en el Instituto Geografico Militar y la atendian en el Hospital
Militar aca en Luis Maria Campos.

Yo nunca habia sospechado nada. Siempre senti que no me parecia... pero
nunca sospeché nada, a mi me cuadraba la historia: yo era hija de Lidia, que era
madre soltera y que cuando el tipo con el que habia concebido el embarazo se
enterd, vold, asi que el tipo no me interesaba. Me crié convencida con esa historia.

Yo, ademas, habia tenido muy cubierto el rol de padre y madre con Orestes y
Clara. No tuve ahi una pata renga, asi que no me generaba interés ese padre
bioldgico.

Mi recuerdo es que yo me enteré de golpe. Un dia llego a casa de unas vaca-
ciones y Clara me dice: “vino Héctor [su otro hijo], vos sabés, Clarita, que
agarro esos vasos que estan ahi en la cocina, y... dice que eran del casamiento
de Lidia”. Clara ya grande, como te digo, siempre grande, era en 2005, tenia
88 u 89 anos. Como del casamiento de mam... de Lidia, le digo yo. “Si, porque
cuando era jovencita, viste que se casd”. Ah, cierto, le digo yo. Y eso me queda
picando... Eso no me hace sospechar a mi que yo no era hija de Lidia, no es
que empiezo a dudar ahi...

Entre tanto yo habia engordado mucho y me estaba haciendo estudios y un
médico me pregunta de qué cancer murié mi mama y yo me doy cuenta de
que no sabia, nunca lo habia preguntado. Y averigiié a través de la mujer de
Héctor que era cavum de nariz.

Pero entonces empiezo a hablar con una sobrina de Clara, que me quiere,
nos adoramos de siempre, tuvimos un vinculo muy hermoso, se llamaba
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Norma Aguas. Le pregunté si sabia si Lidia habia estado casada. Me dice que
si, “a los veintipocos, pero no sé si el tipo no queria tener hijos, no podia tener
0 qué... y se separo, no durd nada, Rogelio se llamaba.” Y después ella, no sé si
formé pareja con otro o qué pero habia perdido un par de embarazos.

Habia otras cosas que nunca habia preguntado; por ejemplo, éyo naci por
cesarea o por parto natural? O ¢qué era el lugar donde yo naci... una casa...
una clinica...? Pero nada de eso me llevaba a pensar que yo no era hija de
ella...

Entonces, yo lo llamo a Héctor por teléfono una noche y le digo: vos eras el
hermano y yo sé que querian un monton, yo quiero que vos me digas si yo
naci por cesarea o por parto natural. “No sé€”, me contestd. Pero no es que eran
tan unidos los hermanos... pensaba yo. “Yo no sé, porque ella se fue a tenerte
alla..” Tampoco entiendo por qué yo naci alla, en Gonzalez Catan, si toda la
vida vivimos aca en Colegiales...

Ademas, cuando Clara me dice que Lidia habia estado casada, reviso mi
partida de nacimiento, que dice: madre, Lidia Pereyra y padre, no dice nada,
y también dice estado civil de Lidia: soltera. Yo tengo facilidad y muchisi-
mo interés para cuestiones de leyes -me encanta-, y hago un razonamiento
sencillo: en el afio en que yo naci no existia el divorcio, entonces si ella se
habia casado, el estado civil de ella no era soltera, era casada, o en su defecto
tendrian que haber puesto separada... Se lo digo a Héctor y él “no sé”, todo
no sé.

Hay una historia paralela, tremenda. Cuando yo la llamo a Norma Aguas,
la Norma buena, digamos, para preguntarle si Lidia se habia casado, y ella
me dice que si, ella al dia siguiente, lo llama a Cristian y le dice: “é¢sabias que
Clarita es adoptada?” Y Cristian... ipobrecito! Nosotros ni viviamos juntos,
hacia tres afios que estabamos de novios.

Cristian le dice que no sabia, y muy inteligentemente se va aca, a Giribone
y Lacroze al edificio grande de ahi de la esquina a ver a mi amiga Nancy;
yo ya estudiaba la carrera de locucién y habiamos pegado una amistad muy
hermosa. Mis amistades mas lindas son con mujeres que me llevan mas de
diez anos.

Y Nancy le dice: “A mi, hace un ano me llamo¢ Clara [la abuela] y de la nada me dijo:
¢porque vos sabias que Clarita es adoptada? y yo para que me siguiera contando le
dije si, si.” O sea, Clara intent6 dejar ahi algo... la iban a operar de la vesicula y tenia
miedo de morirse en la operacion, porque ya era grande también...
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Entonces Nancy habla con Gabriela [otra amiga]; Gabriela ofrece su tera-
peuta, Gregorio, que ademas era profesor en la Universidad de Madres de
Plaza de Mayo, con lo cual un tipo que empatizaba... yo naci en el 78, viste...

Van los tres, Gregorio les pregunta como era yo y les dice: “Si ella es como
ustedes la describen, ella sola va a seguir indagando; ustedes so6lo tienen que
acompanar. Ustedes no tienen ningin derecho a contarle nada; ella lo va a
hacer cuando esté preparada. Ahora, lo que ustedes pueden hacer es generar-
le indicios para que ella empiece a moverse un poco mas, pero no decirselo.
Si ustedes se lo quieren decir es porque ustedes se quieren sacar la mochila
de lo que saben de encima.”

Como me estaba llevando muy mal con Clara en la convivencia —Clara muy
grande, muy intolerante, en ese momento yo no la aguantaba-, ellos me
propusieron que hiciera una terapia. Empiezo con una terapeuta en marzo
o fines de febrero de ese ano y a la sesion siguiente le dije me enteré que me
compraron. En dos sesiones de terapia. Mirta Clara era la terapeuta, asi que
Claras por todos lados, de apellido Clara, nominada a Premio Nobel de la
Paz, su marido desaparecido y ella pari6 en prision. Nos adorabamos, Mirta
fallecio hace pocos afnos.

La foto de la sonrisa

Un dia fui a lo de Norma Aguas y en la conversacion le dije que yo no habia
visto nunca una foto de Lidia riéndose -me empieza a caer la ficha de que las
unicas fotos de Lidia que a mi me mostraron son seria y con peluca cuando
estaba ya con el cobalto; me gustaria ver una foto de mi mama sonriendo-.
“Yo tengo fotos de Lidia, las de mi casamiento, porque ella vino”, dijo Norma.
Y entonces me trae un album con papel manteca entre medio, blanco y negro,
y yo empiezo a mirar, lo veo a Orestes con Clara bailando, hermosos los dos,
y -te lo voy a actuar, mira—, hago asi, doy vuelta la pagina asi y aca arriba
una foto asi, de este tamano era, con varias chicas juntas y Lidia, jovencita,
asi. Y a Norma yo la tenia parada aca al lado, y la miro, y miré la foto que yo
tanto queria ver, y la miré y le dije: évos la viste embarazada a mi mama?
“No”, contesta, y se le caen las lagrimas, y no puede parar de llorar. Estaba el
marido de Norma sentado en la punta de la mesa y Cristian aca. Y entonces
yo hago asi, miro a todos y digo: quédense tranquilos que yo estoy bien.

¢Qué me pasé cuando vi la foto? No me pasé nada.
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Es que yo estaba viendo una persona desconocida, completamente descono-
cida para mi. Porque una cosa es la construccion de la imagen de Lidia que yo
tenia, del retrato con el que me crié en mi mesa de luz, con Lidia asi, con una
peluca, porque ya estaria toda pelada...

Fotos de Lidia también habia en mi casa porque Lidia era la hija de Clara y
a Clara se le habia muerto una hija de 36 afios de una cosa terrible. Las fotos
no estaban ahi para generarme a mi el gran marco de la gran madre. Yo creo
que Clara se llego a creer la mentira, de que ya de viejita ella a veces me decia
Lidia, casi como si Lidia no hubiera existido... Hay una cosa que después me
empezaron a decir varios: “te trajeron para que la cuidaras a Clara”, porque
Orestes también tenia cancer y se iba a morir él, y también Lidia, y vos la
tenias que cuidar. Pues eso sucedié: yo la cuidé hasta el dltimo dia de su vida.

Pero bueno, ahora estoy maravillada con el milagro de vida que me ha
tocado vivir.

Yo, mama

Siempre tuve claro que queria ser mama, desde muy chiquita. Yo de chica
decia que a los 23 me iba a casar y a tener hijos, viste que hay un mundo de
frutillitas...

Y con mi primer novio, fue como el fracaso del amor, porque yo estaba muy
enamorada cuando €l me dejo, a mis 21 afnos. Me recibi de locutora y ahi
nomas empezo la separacion. Me recibi en el 99 asi que nos dejamos en 2000,
y con mi marido, con quien estamos desde 2002, pasaron muchos muchos
afnos y él no terminaba de tomar la decision de ser padre, yo si tenia claro
que iba a, que queria ser madre; empezaron a pasar los anos, los anos, los
afnos, tuvimos muchas crisis y para mi era tremenda esta dualidad de decir
quiero ser madre pero estoy con alguien que me dice que no quiere, pero a su
vez estoy con alguien que yo sigo eligiendo como companero de vida... Tuve
varios momentos...

Ademas yo ya estaba con mucho exceso de peso, y necesitaba cierto peso salu-
dable si queria ser madre, no tenia que ver con mi pareja esa parte. Entonces
en una de nuestras crisis de pareja, no hace mucho, en 2017 empecé con una
nutricionista, diabet6loga, y mi médico clinico me descubri6 que yo ademas
tengo un sindrome metabdlico, y logré bajar de peso no pensando en hacer

busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar


https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/

una dieta sino en reconstruirme, y bajé 30 kilos. Queria volver a ser, a tener
ese cuerpo donde yo me sintiera comoda. Yo nunca me senti comoda en ese
cuerpo. Ahora hay una gran tendencia de lo extra large... A mi me molestaba,
me generaba mucha incomodidad en cantidad de aspectos de mi vida...

Yo a Santiago le empecé a escribir desde el dia que me hice el Evatest, porque
si a mi me falt6 parte de mi historia a Santiago le va a sobrar, no va a tener
ganas de leerla de la cantidad de cosas que yo le estoy contando a este nene.
Porque yo no le puedo dar mas que eso a Santiago para atras... no le puedo
dar otra cosa. Mi marido esta tratando de armarse un arbol geneal6gico de su
rama para poder trasladarle a él. Algo que parece tan simple y es tan comple-
jo como las raices, y que te construye también.

Mama Clara

Clara falleci6 a los 98 anos. Los ultimos ocho afos vivié en un geriatri-
co pero con una vida de una alegria, una alegria de vivir esa mujer... Ella
caminaba, pero hasta el parque los del geriatrico la llevaban en una silla de
ruedas, porque no podia caminar tantas cuadras. Y siempre pasabamos por
una iglesia. Y un dia al pasar por la puerta de la iglesia me dice: “Clarita, dun
dia vamos a entrar a esta iglesia? iVamos a entrar a esta iglesia que yo tengo
que ir a agradecerle a diosito! Mira que con todo lo que me ha pasado... y
mirame lo bien que estoy” —en la silla de ruedas estaba la vieja—. Tenés razon,
mama, le digo, vamos a venir un dia... vamos ahora mismo. La crucé la calle
y entramos a agradecerle a diosito. Una... resiliencia se dice, éno?

Yo creo que tengo mucho de ella en eso. Yo creo que somos nuestro entorno.
Estoy convencida.

Pero somos nuestro entorno con una carga genética que un dia se nos puede
despertar. Y si te apagaron la luz de esa carga genética... bueno, tal vez, no se
apagaron todas las luces del tablero de la genética.

Clara fallecio el 31 de diciembre de 2015; yo empecé por vez nimero 58 mil
a bajar de peso a fines de 2016, casi cerca de cumplirse un ano de que Clara
no estaba mas, y era muy desgastante fisicamente cuidar a Clara, porque
aunque ella estaba en un geriatrico yo iba tres veces por semana, yo le lavaba
todo, o sea, yo la cuidé hasta altimo momento. Clarita-vino-para-cuidar-a-
Clara... sucedi6. No me quejo de eso. Pero no pude regularlo: si te cuido a vos

busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar


https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/

no me sé cuidar yo. Pero no porque yo sintiera una deuda. No tenia ese senti-
miento, sino que era... era mi mama, para mi, la que estaba envejeciendo.

Clara toda la vida dijo: “el dia que yo me muera no quiero dejar a nadie
esclavo de ir a un cementerio ni gastar plata para un muerto, a mi me creman”.
Ella tenia re claro eso. El hijo de ella, Héctor, muere antes que ella. Cuando
ella fallecid, yo queria traerla aca a Chacarita; pues no podia, porque para eso
-no me acuerdo bien como era-, no sé si yo tenia que tener la libreta de casa-
miento de ella donde estuvieran Lidia y Héctor como hijos, mas la partida
de defuncién de ellos dos y yo como hija de Lidia... entonces legalmente yo
no podia disponer. El de la casa funeraria me dice: “mira tengo otra opcion,
en el cementerio de Olivos no nos van a pedir nada’, es terrible todo lo que
estoy contando, fue en el afio 2015, “no pasa nada con esto, vos firmas como
responsable,” eso era para cremarla, si no la tenia que enterrar... Ella fallecié
la noche del 30 de diciembre, pasadas las doce, a las 00:15. Era 31 de diciem-
bre, después de 35 dias de internacion, ademas ella queria seguir viviendo,
una cosa magica.

Bueno, vamos al cementerio de Olivos. Me avisan y a los 10 dias voy aca
por la calle Forest a buscar el cofre. Cuando vamos con mi marido le digo yo
nunca pensé qué hacer con esto, yo pensé en cumplirle el deseo que ella me
conto. Ylo llevamos a casa. Asi que le ponia una velita todos los dias, le rezaba
mientras pensaba qué hacer. Y una manana me desperté y le digo ya sé lo que
vamos a hacer. Vamos a plantar un arbol en el parque frente al geriatrico
donde ella estaba. Empecé a pedir permisos con el cura de esa iglesia donde
ella entr6 a agradecerle a dios, no me salia, no me salia. Yo lo queria plantar
el 22 de marzo, que era el cumpleanos de ella, no me salia por ningun lado. El
19 de abril, el dia de san Expedito, que tiene todos mis expedientes y llegaron
a muy buena resolucién, nos fuimos una manana lluviosa, una semana antes
compré un jacaranda, y nos fuimos con mi pareja mientras llovia, cuando no
habia nadie en la plaza frente a mi colegio.

El primer ano que ese arbol florecio, florecié un dia de la madre. Esta en
un parque que ama. Yo voy con el nene, hay una calesita, y le decimos el
pelucoén al arbol; yo le digo a mi hijo:ésaludamos al pelucon? “Chau pelucon,”
le dice €1, y nos vamos. Me da mucha alegria porque yo transformé en vida la
situacion.

El cajon de Clara estaba lleno de stickers de Mickey, de princesas, porque
de vieja le gustaban todos los colores. En el geriatrico haciamos actividades
neuropsicomotrices no sé qué, ella dibujaba y entonces yo le llevaba stickers,
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y un dia que ella estaba en terapia intensiva me senté a comer un sanguche
en un bar a la vuelta del sanatorio y entr6 un pibe con una pila asi de stic-
kers, todos los que le gustaban a ella; le dije dame toda la pila. Y yo se los iba
llevando a la sala de terapia intensiva. La mesita donde ella comia estaba
llena de stickers, y jugabamos. Estuvo muy bien hasta dos dias antes de morir
ella. Nunca uso la palabra morir, “cuando pasé lo de Clara” digo yo. Es la
primera vez que la uso.

Me quedé con todos esos stickers, y el dia que sucedié una amiga me ayudo.
Mi amiga Mariela, que es una amiga que quiero mucho que es una de las
madrinas de Santiago —una es la que vivia en el 2A, Mariela y después un
matrimonio son los padrinos de Santiago-. Mariela la queria mucho a Clara,
laiba a ver al geriatrico con su hija. Agarré todos los stickers, los llevé a la sala
de velatorios y le digo Mariela, yo traje esto. Se los quiero pegar, yo no quiero
que tenga un cajon lugubre, porque ella no era lagubre, ella era modista de
alta costura... o sea, no le pongas algo con una hilacha...

Le pegamos los stickers en toda la tapa del cajon y en todo el cajon, y en las
manos de ella. Vino Alejandro al velatorio, 31 de diciembre... Es lo mejor que
me paso en ese velatorio, Alejandro, y mi pareja por supuesto. Sentados los
dos abrazados al lado del cajon: “qué grande la vieja”, “si, vos sabés que tal
cosa...” y el velatorio tuvo todo el tiempo las canciones que ella escuchaba:
La pulpera de Santa Lucia, por supuesto la marcha peronista, por Hugo del
Carril. En dos o tres de sus cumpleanos le contraté al hijo de Hugo del Carril
para que fuera a cantarle al geriatrico la marcha peronista y tangos. Yo le hice

un final de vida...

Ella se fue con La pulpera de Santa Lucia, amaba esa cancion, con un
parlantito que era el que tenia en terapia intensiva... su velorio fue una cele-
bracion, como ella vivio, con el temple que ella tenia. Esa era la vieja que me
llevé de la mano a comprar toallitas cuando yo tenia 6 anos, me entendés...
Fuera de serie esa vieja.



Otras publicaciones de esta serie

ALICIA
STOLKINER
En conversacion con
Alejandro Inchéurregui

Leonardo Fornerén:

SIEMPRE CREi
EN LA JUSTICIA

El trafico de nifios, las
apropiaciones por parte

del terrorismo de estado,

la salud mental y el derecho

a maternar son algunos de los
temas que se debaten en esta
charla sin concesiones ni medias
tintas que ponen en debate ideas
cristalizadas sobre la adopcion

y la crianza.

Ella quiere dar a su bebé,

pero el papa quiere paternar.

El entramado de la compra

y venta de bebés deja al padre
fuera del juego.

En abril de 2023 Florencia
Ferre y Alejandro Inchaurregui,
conversaron con Leonardo
Forneron en su domicilio

en Rosario del Tala.

La historia no se repite:

NATTY RUSCONI

Natty Rusconi pone bajo la lupa
los procedimientos de su propia
memoria, la metamorfosis del
relato de su vida a lo largo

de los anos, el recorrido de

la bisqueda hasta conocer su
identidad de origen y como

asi pudo empezar el camino

de ayudar a otros a encontrarla.



VISITA NUESTRA WEB
busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar


https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/

