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UNA MUJER PASA SU VIDA
TRATANDO DE DEMOSTRAR

QUE PARA ELLA SIEMPRE

SE TRATABA DE OTRO CUENTO

A MEDIDA QUE SE REPITE

SE VA QUEDANDO SIN HISTORIA
ATREVETE A CREARLE EL ESPEJO
DONDE BAILAR PUEDA

TODOS LOS SIGLOS DEL NO

QUE ESTA NOCHE RESUENAN EN S{.

Luis Thonis

En 2021 en el Hospital “Noel Sbarra” de La Plata, ex Casa Cuna, Alejandro
Inchaurregui converso6 con Natty Rusconi, quien ingreso en esa institucion el
23 de agosto de 1982, de donde egreso a los 2 anos de edad, el 25 de mayo de
1983, para ir a Tres Arroyos con su familia de adopcion.

Estar en la Casa Cuna es como meterme en los pasillos y querer ver algin
rostro de esa época. Son emociones que no puedo poner muy bien en pala-
bras. Quiero imaginar como fue salir de la mano con mis padres desde aca...
Tengo una imagen desde hace mucho tiempo: el recuerdo de estar agarrada
de los barrales de una cuna en una habitacién del primer piso —no sé si habra
ocurrido asi-, una luz calida, una sefiora que esta tapando a otros chicos con
mantitas... yo solo observo, no es ni lindo ni feo.

Hoy, cuando entré aca, buscaba el olor a puré de papay zapallo; antes, todas
las veces que sentia ese olor en los hospitales, era como un olor familiar, me
da gusto, se siente bien. Supongo que viene de aca.

busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar

¥ Jlrr
:§
|
I
ili
e
ik
ik
1K
Ly
[
hi‘{

Qe



A los dos afos y algo mas me presentaba en el barrio diciendo “soy adopta-
da’, con la pancita redonda para afuera. Lo decia de buen &nimo. Siempre me
senti bien con el hecho de ser adoptada, aunque si notaba la mirada diferente
desde afuera —ese “pobrecita, es adoptada’- y lo tinico que pasé es que no
estuve en la panza de mama. Pero tengo a mi mama, tengo a mi papa, tengo
a mi hermano.

Natty ingres6é a Casa Cuna con un hermano y una hermana biolégicos
mayores que ella, y no recordaba que los tres habian estado juntos ahi. Por
los datos que tengo, dice, mi hermano y mi hermana bioldgicos fueron a otro
instituto, yo estaba al borde de la edad.

23 de agosto, 23 de agosto, 23 de agosto, se repite Natty como un conjuro,
como unas palabras clave que la han seguido a lo largo de la vida. Pero s6lo
ahora se entera de que esa fecha precisa es la de su ingreso a Casa Cuna.
Su egreso, sin embargo, solo puede reconstruirlo a través del relato de sus
padres. Salir de la mano de los dos... hay una plaza, en la plaza un policia,
comieron hamburguesas, volvieron en tren a Mar del Plata y de ahi a Tres
Arroyos.

Sin preguntar, “sentia” que sus padres bioldgicos se habian muerto en un
accidente. Pasaron los afios. Cuando ella tenia 18 afios por una aparente
casualidad su mama le conté que tenia dos hermanos. Eso ocurrié en un
viaje de la familia a la ciudad donde nacié Natty, Mar del Plata; iba a pasar
fin de afio alla y su mama le contd que sus dos hermanos la estaban buscan-
do: me habian reclamado, dice. Yo fantaseaba con tener una hermana mayor
—un hermano, dentro de mi familia de adopcion, ya tenia—, pero no intuia ni
me imaginaba que tenia hermanos bioldgicos. Hasta entonces me jactaba
de tener una familia feliz, con cosas buenas y otras no tan buenas. Pero algo
faltaba. Cuando me enteré de mis hermanos, ahi empez6 todo.

Empezo la busqueda, las preguntas, empezaron a completarse esas piezas...
Buscar le dio claridad, fuerza, entereza. Eso dice Natty sobre este proceso
y sobre el encuentro con su pasado, con un dolor que no reconocia hasta
entonces. Esta agradecida por el camino recorrido. Conocer mi historia, dice
Natty, es empezar a ser yo, es el principio de ser. Antes estaba incompleta.

Con su familia de adopcion sentia que era parte de todo, que compartia
el pasado de la familia, los relatos sobre abuelos y tios, sobre parientes mas
o menos lejanos. Pero al mismo tiempo que no era parte de nada... algo le
recordaba todo el tiempo que no. Sus padres la llamaban “hija del corazon”y
eso, dice, se siente bien.
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Muchas veces ella preguntoé a sus padres por qué habian decidido adoptar.
Su madre no podia tener hijos bioldgicos, su papa si. ¢Por qué tener hijos?
¢Era porque vos querias ser mama o por esos chicos? ¢Pensabas en vos como
mama o en los hijos? Recibi6 respuestas distintas a lo largo de los afios. Yo
queria ser mama se alternaba con cémo no ayudar a nifios que no pueden
tener a sus padres. Hay verdad en cada respuesta, cambia en los distintos
momentos de la vida, no es una sola, dice Natty.

Los tres hermanos biolégicos ingresaron a Casa Cuna: Roxana, la mayor,
a los 5 afos; Marcelo, a los 2 afios y algo; Natty tenia 1 afio y medio aproxi-
madamente. Roxana y Marcelo fueron adoptados por un mismo matrimo-
nio. Al afo de ser dados en adopcién, cuando Natty tenia apenas 3 anos, la
buscaron, pero la mama adoptiva de Natty fue reticente al encuentro y no le
cont6 nada a ella. Sélo 15 anos después, y sin que mediara para Natty ningun
indicio de que tenia otros hermanos biolégicos, su mama adoptiva le cuenta
la verdad. Fue un impacto muy grande. Ocurri6 en diciembre y Natty fue a
Casa Cuna el siguiente agosto. Ni sé como llegué, no tengo recuerdo de nada.
Una sefiora de la que tampoco recuerdo la cara buscé en un libro, tomé un
papel en blanco, escribi6é los nombres de mis hermanos bioldgicos, los de
mi madre y mi padre bioldgicos, el mio, Natalia Campana -fue como una
campanada en mi cabeza—-, me dio el papel, me fui... Y a partir de ahi y hasta
esa misma noche no tengo registro de lo que paso.

Lleva mucho tiempo integrar toda esa informacion, decir esto es parte de
mi vida. Al principio es rechazo, negacion, el otro nombre, las personas que
eran parte de tu familia... Me tomé unos ocho meses para venir a Casa Cuna,
otros tantos para iniciar la busqueda de mis hermanos... y los encontraron de
inmediato. Cuando me dijeron aca estan, quieren verte, yo... yo dije bueno,
dame otro ratito mas. Es que en cada paso se acomoda algo adentro. Lo agra-
dezco, son las piezas que fueron haciendo esta parte de mi vida mas sentida,
mas consciente, mas completa, pero cada paso fue como... ufff. Natty abre
grandes los 0jos y su sonrisa se amplia y se ilumina. Y encuentra la imagen
de un diapason en su interior, que reverbera y se aplaca cuando da la nota:
Hay un resonador muy grande adentro... no es tan simple, pero es precioso
cuando se calma.

Cuando por fin los hermanos se reunieron, los dos mayores iban a reencon-
trarse con la bebé. Ella extendia los brazos en alto para abrazar a dos herma-
nos mayores, pero se encontraron tres personas de la misma altura. Fueron
los primeros rasgos fisicos parecidos a los mios que vi en mi vida, dice Natty.
Y eso es lo que yo méas queria ver: ese parecido fisico. Con Marce tenemos
un lunar en la misma mano, con Ro veia algo en su mirada... Las manos, el
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corte de la cara; los primeros dias no me queria mirar al espejo. Yo estudiaba
aca en La Plata, vivia en una pension y cada vez que me encontraba con mis
hermanos habia toda una banda esperando para que les contara como iba
todo. Los espejos... son cosas tan naturales para otros y yo creo que para los
adoptados no. Hoy mis hermanos estan tan incorporados en mi vida que los
siento como si siempre hubieran estado en todo sentido.

Después encontré parecidos en los gestos cuando la conocimos a Mari,
Maria Elena, nuestra madre biolégica. Nuestro padre biologico nos dio en
adopcién porque se habia enfermado. Habia intentado encontrar un trabajo
estable porque estaban interviniendo trabajadoras sociales ante denuncias
de que estabamos solos, de que Roxana a los 5 afios pedia leche o comida.
En el expediente consta que Maria Elena habia hecho abandono del hogar
hacia un tiempo. Yo sabia que nuestro padre biolégico habia muerto. Y yo
no buscaba a Maria Elena, estaba buscando a mis hermanos. Cuando nos
encontramos, ellos proponen buscarla a ella. Para mi habia sido mucho...
queria tomarme vacaciones otra vez. Cada encuentro toma mucha energia,
no sé explicarlo, corre mucho por dentro, yo después de cada paso tenia que
recuperarme. Asi que dije que todavia no.

Los tres hermanos ya llevan mucho tiempo compartiendo juntos. Pero es
distinto encontrarse con hermanos que estuvieron buscandola que con una
madre que abandon6 el hogar.

Pero Roxana y Marcelo insistian. Natty los escuchaba y se daba cuenta de
que no daban pasos en esa direccion. En algin momento les propuso ayudar-
los a encontrar a la madre, pero manteniendo una posicion reservada, en
una mesa aparte para verlos mas desde afuera. Ese fue su primer intento de
ayudar a otros a encontrar la familia del pasado. A sus propios hermanos.
Entonces midio su capacidad para acompanar a otros y descubrio que era un
talento raro y que ella lo llevaba en abundancia.

El mayor temor de quien busca a sus padres, dice Natty, pero también muy
probablemente de esos padres, es el temor al rechazo. Y es un gran temor. Y
es un freno grandisimo en la bisqueda. Y ella lo experiment6 con sus herma-
nos, desde esta posicion de participe y observadora al mismo tiempo. ¢Y si de
pronto dice que no? Esta siempre el no, dijo ella, pero late adentro la necesi-
dad de querer conocerla.

En 2010, Natty y sus dos hermanos se acercaron a la Direccion Provincial
de Personas Desaparecidas. Hablaron con Maria José Eyheraguibel, el toque
maternal de ese encuentro, dice Natty. Maria Elena era cartonera, cobraba

busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar


https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/

un plan social, y después de mucho trabajo y tiempo lograron dar con la
punta del ovillo que les permitié rastrear un domicilio tras otro, pensiones
donde paraba por lluvia o para banarse, para pasar alguna noche. Iban los
tres hermanos por esas pensiones de casas muy viejas de Buenos Aires, por
escaleras oscuras y estrechas, como olfateando. Si, habia estado ahi, pero ya se
habia ido. Hay, dice Natty, una corazonada que se siente adentro. Un si y un no
tan claro que marca como un compas por donde hay que ir. Por donde seguir.

Volvi a vivir a Mar del Plata, dice Natty, y desde aca, un 20 de diciembre,
sin pensar en nada, busqué en google “Maria Elena Gauna”, y aparece una
fotografia en la computadora, bajo el titulo de una nota del 16 de septiembre
de 2010, “Desalojo bajo la autopista”, de una Maria Elena Gauna de 50 anos,
entre un grupo de cartoneros que vivian bajo la Autopista 25 de Mayo... no
lo podia creer.

No habia pasado tanto tiempo de la nota, en la primera foto no sabia, pero
en otra foto veo las manos, el quiebre del pulgar, igual al mio... y dije: es
ella. Busqué en la foto el parecido fisico. Le mandé un mensaje a mi amiga,
que tanto me acompaiio en toda esta historia; mandé también un mensaje a
Maria José; creo, le dije, que encontramos a Maria Elena. Busqué en inter-
net al fotografo de esa nota, que habia hecho la nota él mismo. Lo encontré,
hablamos, le pregunté si ella seguia en Constitucion y me dijo que si, que la
veia todos los dias...

keksk

Me habia llamado una chica de Santa Fe, decia que su mama queria encon-
trar a sus hermanos. Después de tomar sus datos, dice Maria José, otro dia,
encuentro en otra oficina, proxima a la mia, a una compaiiera que tenia
anotados unos nombres, y esta companera dice que una amiga de ella dice
que Natty busca a la mama y al papa. Era el mismo nombre que me habia
dado la chica de Santa Fe.

Maria Elena habia aparecido en un diario, porque estaban sacando a la gente
de la villa Rodrigo Bueno y la gente estaba bajo la autopista, en Constitucion.
Fuimos con mi compaiiera Maria Celia Battista, empezamos a dar vueltas,
buscabamos. De pronto la vimos, al lado de un fuego, tomando mate con dos
o tres mas. Nos pusimos a charlar, era un dia jueves.
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Arreglamos con Natty para ir el domingo siguiente y fuimos las tres. Ahi
conocimos personalmente a Natty, dice Maria José. Maria Elena las estaba
esperando con un mantel sobre el suelo en la plaza de Constitucion, con la
hija mas chica. Estaban las dos esperando.

Solo queria verle los ojos, sentirla, dice Natty, encontrar esa parte mia...

K3k

Maria Elena tuvo 12 hijos y estaba sélo con los dos mas chiquitos. Fuimos
buscando a cada uno. Pero no llegamos a encontrar a todos, dice Maria
José. Algunos habian sido dados en adopcion, otros no. Maria Elena me fue
diciendo los nombres. Estuvo mucho tiempo en la calle, después se fue a vivir
a Glew en una casita atras del terreno donde vivia el padre de sus hijos mas
chicos. Ahi vivi6 el ultimo tiempo, pero la mayor parte de su vida la vivié en la
calle. También la vinculé con Maria Delicia, su hermana, la mama de aquella
chica de Santa Fe que la habia buscado. La historia se repite: Maria Elena,
Maria Delicia y un hermano varén fueron dejados en un instituto de menores
y después cada uno hizo su vida. No los adoptaron, pero a alguno lo cri6
alguna familia; a la mayoria de edad, salen a la calle. Al hermano no lo pude
encontrar, dice Maria José. Lo habia adoptado una familia pero después se
escapo y... nunca mas. Una historia muy dificil. La pobreza y los institutos y
tener hijos siendo muy jovenes... es algo que suele repetirse.

keksk

Cuando Maria Elena tenia 9 afos, su madre se enfermo y la dejo en un insti-
tuto, dice Natty. Tuvo su primer hijo a los 17 afnos. Le habia pasado lo mismo
que ella luego hizo con sus hijos. Seguro no era facil ser madre si su propia
madre no fue madre con ella.

Aprender a curar desde la propia herida. Ser madre y sanar las relaciones
de las madres hacia sus hijos. Aprender a maternar y sanar las materni-
dades, dice Natty. Como es posible dejar a tres hijos. La vida me llevo por
otros caminos, otras experiencias. No somos iguales, dice Natty. Nadie tiene
la misma cabeza que otra persona ni puede entender las cosas de la misma
manera. En un abandono hay dolor. En el abrazo con Maria Elena, en el
reencuentro, me dolio la carne, dice Natty. Pero también fui tan feliz como no
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habia sido nunca. Fue la primera vez que senti el olor a mama. {Estoy traicio-
nando a mi mama que me cri6é? No, agradezco a mis padres que me criaron.
Esto es otra cosa. Tenemos que darnos tiempo, respetar nuestros momentos.
Maria Elena es quien es. Acepto su historia. Acepto mi historia.

Natty también es madre. Y no cree que ella sea la inica portavoz de memoria
y valores para su hijo Mateo. Su padre, sus abuelos, sus amigos, su escuela
son parte de esa transmision de memoria. Todos aportan algo. La historia
de Mateo, dice Natty, sera la que quiera hacer €l. Viene de este papa, de esta
mama, con estas historias que ahora ella puede contar, y sabe que pueden
sanar esa parte dolorosa, la ausencia de recuerdos del principio de la vida
de Natty. El suyo es el dolor del abandono. Pero detras de una madre que no
puede maternar hay una historia, detras de un padre que no puede pater-
nar hay una historia. Natty intenta soltar reclamos, dolor, rencor. Intenta
propiciar eso en los demas. En ella esta la fuerza de crear la propia historia.
A los padres e hijos desencontrados, ella les dice que si se enciende la luz de
querer conocerse, hay que seguir esa luz. Unos pueden seguirla y otros no.
Ella respeta y honra su historia, no le cambiaria ninguna parte.

Natty es la prueba viva y palpable de que no toda historia se repite.

Desde 2021, el trabajo principal de Natty Rusconi se desarrolla dentro de la
Direccion Provincial de Personas Desaparecidas del Ministerio de Seguridad
de la provincia de Buenos Aires. Se dedica a acompafiar a otras personas en
el proceso de busqueda para encontrar su identidad de origen.
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