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AI: La constitución de la subjetividad de una persona comienza en princi-
pio con la carga genética y sigue con la presión medioambiental que se ejerce 
sobre esa carga genética. Desde tu punto de vista, ¿cómo se construye la 
subjetividad de un niño?

AS: Empieza a suceder desde antes de que el niño nazca, en la elección de 
un nombre, en la indicación de una genealogía, de un origen. Por otro lado, el 
uso de la categoría “identidad” confluye parcialmente con la categoría “subje-
tividad”. Y esto al mismo tiempo incluye lo social, porque la constitución de 
la subjetividad se hace siempre en relación a otros. Y entre esos otros está la 
construcción de la propia historia y del proceso de construcción de identi-
dad. Por ejemplo, el Diccionario latinoamericano de bioética tiene un artícu-
lo muy extenso bajo el lema “identidad”, y divide entre la identidad genética, 
biológica, y la identidad que se construye y se transforma a lo largo de toda la 
vida: es lo que se hace, lo que se vive, lo que se intercambia, y lo que los otros 
construyen de uno a lo largo del tiempo. Es decir, cuando somos adolescen-
tes, por ejemplo, estamos en ese proceso de “cristalización de identidad vs. 
difusión de identidad”, como lo llama Erik Erikson; cuando conformamos 
una familia la identidad vuelve a desempeñar un papel, puesto que cons-
truimos algo nuevo con las herramientas de lo que traemos anteriormente; 
cuando envejecemos volvemos a modificar la identidad... Por eso digo que 
la identidad es un proceso en transformación continua. Nos hemos aferrado 
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mucho al estructuralismo en la Argentina, entonces pensamos: “se construye 
la estructura y ya está, todo lo demás se suma a la estructura.” Y en realidad 
esto lo aprendí con una de las nietas restituidas, que cuando conversábamos 
me dijo: “mi identidad la construiré con lo que ahora descubro, con lo que 
fui, con lo que seguiré haciendo y con lo que será mi vida.” Mi trabajo clínico y 
mi trabajo de muchos años con niños, niñas que han sido víctimas del terror 
de estado; una parte con hijos de desaparecidos, ya desde que yo estaba en 
México, y otra parte con el aspecto judicial de procesos de restitución de 
identidad en el marco del plan sistemático de apropiación del terrorismo de 
estado, ya en la Conadi.

En la Conadi, nosotros, un pequeño equipo que acompaña a las personas 
que están en procesos judiciales donde se pone en juego su identidad, se 
averigua si son víctimas de apropiación por el terrorismo de estado, tenemos 
cuatro o cinco audiencias por semana. De esas audiencias hay muchas en las 
que las personas descubren que no son hijos biológicos de las personas que 
los criaron pero no resultan ser hijos de desaparecidos.

Es difícil separar lo social de lo subjetivo individual. Hay personas que se 
enfrentan a que el nombre que portan no es el nombre que habían decidido 
ponerle o que ya le habían puesto los padres biológicos, y ahí aparece algo 
tan central como la nominación. Pero en algunas situaciones hay casos más 
complejos. Por ejemplo, recuerdo haber entrado a una audiencia y ver a una 
joven que por sus rasgos no podía sino ser descendiente de los pueblos origi-
narios de Tierra del Fuego. Y ella en ese momento se enteraba de que no era 
hija biológica de su madre de crianza, y tenía una partida de nacimiento que 
indicaba que su supuesta madre la había tenido en Ushuaia. Ahí hay enton-
ces un elemento más. Un origen con una historia y una cultura particular. En 
el otro extremo conocía una familia –que no tiene que ver con la Conadi–, 
que adoptó un niño de origen mapuche, en la Patagonia; lo crían en conoci-
miento de su cultura.

Vale aclarar que aún dentro la adopción regular, legal, hay muchas formas 
de adopción; por ejemplo la forma abierta, con conocimiento y relación con 
la familia biológica, o en este caso, la decisión del grupo familiar de conocer 
el origen biológico y también cultural.

Cuando la pareja se separa, uno de los dos decide ir a vivir a otra parte; 
el hijo, de 14 años, decide quedarse con el progenitor que se queda en la 
Patagonia, no porque se lleve mejor con uno que con otro, sino porque dice: 
esta es mi tierra.

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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Lo que quiero que quede claro –esto lo ha trabajado mucho Eva Giberti–, 
es que el desconocimiento del origen no se constituye jamás como un desco-
nocimiento absoluto. Otro ejemplo es el de una familia a quien entrevisté en 
México hace muchos años. El niño, en la hora de juego, dibuja una mujer, la 
borronea y dibuja otra. Quedaban dos figuras superpuestas. En la entrevista 
con los padres les pregunto si tenían algo para decirme en relación con el 
origen de este chico. Se devela entonces que él era un hijo que el padre había 
tenido en una relación extramatrimonial y que trajo a la familia y anotó como 
hijo del matrimonio. En algún lugar esto trabaja.

Todo esto tiene una construcción y un sostén cultural con varias premisas: 
durante mucho tiempo se pensó que lo mejor para los niños y niñas era no 
decirles que habían sido adoptados. Esto estaba sostenido en otra premisa: 
el paradigma del abandono, dar por cierto que la persona que los dio, los 
abandonó. Hay una mala madre detrás de todo esto. Yo debatiría también el 
paradigma del abandono.

AI: De acuerdo con los casos que nosotros vemos en esta dirección, la gran 
expectativa de ser hijos de desaparecidos que tienen muchas personas que se 
analizan y dan resultado negativo en el BNDG1 está asociada, por un lado, 
al reconocimiento social, pero por otro, y con mucha fuerza, a la certeza de 
que si dieran positivo no habían sido abandonados, porque el terrorismo de 
estado había obligado a la madre a darlo o directamente se lo había robado.

Por otro lado, me gustaría saber tu opinión sobre la diferenciación –que 
considero que en la Argentina es difusa–, entre adopción y apropiación. Yo 
noto que muchas veces se los usa como sinónimos.

Cuando hay una adopción, hay un proceso legal en el que interviene la 
Justicia, y a los pretensos adoptantes la ley los obliga a decirle al niño o niña 
la verdad sobre su condición.

AS: Con la ley actual. Con la ley anterior se daba por precluida la identidad 
anterior.

AI: Exactamente. Y cuando hay una apropiación, se falsifican documentos 
del estado y se miente de plano al niño o la niña. La persona adoptada puede 

1   Banco Nacional de Datos Genéticos

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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no conocer su línea genealógica pero sí está en condiciones de acceder a ella. 
Pero cuando se trata de una apropiación suelen construirse fábulas. Fotos de 
la supuesta madre embarazada, de los primeros días de vida... Creo que hay 
una ceguera voluntaria en la sociedad, que considera que ambas son situacio-
nes análogas, trata a las apropiaciones como adopciones. Y entiendo que la 
construcción de la subjetividad de una persona apropiada es más complicada 
que la de una persona adoptada.

AS: Sí, vos utilizás la palabra “apropiado” para referirte a toda persona que 
fue criada y anotada como propia y no lo es. No está mal, muchas agrupacio-
nes de buscadores lo usan así. Aunque decir adopción ilegal es un oxímoron, 
quienes anotan a un niño como propio no siempre tienen la misma actitud. 
Hay de todo. Algunos sí saben su origen y han favorecido la revinculación 
con la familia de origen: eso formalmente sería una adopción abierta. Hay 
quienes han acompañado el proceso de búsqueda de estas personas, hay 
quienes les han ocultado su origen, quienes han pagado por ellos y les han 
mentido. Hay de todo.

Y ahí aparece el tema de la naturalización social de estos procesos. La tarea 
de los organismos de derechos humanos irradió sobre otras áreas en lo social. 
El trabajo de Abuelas irradió sobre la identidad. El capítulo sobre identidad 
de la Convención Internacional de los Derechos del Niño se llama “el capítulo 
argentino”. Apenas ocurrido el Juicio a las Juntas se revisa la ley de adopción 
en el Congreso. Yo participaba. Como psicoanalista, leer que la ley anterior 
daba por precluida la identidad anterior del niño era inconcebible. Precluido 
es lo que en el psicoanálisis francés traducimos como forcluido. Es una figura 
jurídica que rompe los papeles anteriores: lo anterior no existió nunca. 
Porque lo que se trataba de hacer era preservar... a los adultos y los dere-
chos de herencia. Ese es el debate que yo escuché. “Miren si después reclama 
la herencia”, por ejemplo. O “miren si esta mujer tuvo un desliz cuando era 
adolescente y entrega el niño, después se casa –honra, honor, familia...–, y le 
cae el hijo a buscarla y le arruina todo lo que ella logró...” En suma, aparecía 
completamente desdibujado el derecho de la persona, del niño o niña que 
era dado para la crianza por otros, aún en el proceso de adopción legal. En la 
vieja figura legal. Recordemos que Onganía hizo una amnistía de todas las 
adopciones ilegales en el país.

Un antecedente es la práctica social de dar en crianza. Por ejemplo, en 
mi experiencia de entrevistas, en una situación en la que una pareja había 

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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muerto en un accidente, la entrevistada, madre biológica de la hija de crianza 
de la pareja fallecida, me dijo: “yo se la di a ellos para que la criaran, pero si 
ellos no están vuelve conmigo”. Otro caso: una mujer que no ha podido tener 
más que tres hijos –lo que para ella era poquísimo–, y cuando su hermana 
tiene mellizos le da uno para criarlo. Otro tipo de práctica de dar en crianza 
es el que llevan a cabo familias muy pobres que dan como “criado” a un hijo 
a familias más ricas, es decir, no criado como parte de esta segunda familia, 
sino a su servicio, lo cual viene desde épocas de la Campaña del Desierto.

El primer caso clínico que atendí en mi vida era una nena de clase media alta, 
cuya madre, cuando nació la nena, se la dejó a la hermana porque se iban a 
Europa; después de tres meses volvieron y la madre dijo: “Mi hermana estaba 
tan encariñada que se la dejé”. En ese caso no hay ningún ocultamiento. Y 
he conocido personas que por las dificultades para adoptar han considerado 
natural inscribir un hijo como propio en lugar de hacer todo el trámite legal 
que les permitiría decirle a ese hijo de dónde vino. Para mí es fundamental 
que la justicia intervenga para la configuración de la subjetividad.

Otro mito que hay que romper es la premisa del abandono. No me olvido 
de una mujer que tuvo nueve hijos y dio dos de los nueve. Los dos los dio en 
momentos de crisis económicas gravísimas de este país. Y me decía dos cosas: 
la primera es “me gustaría simplemente saber cómo están”, y la segunda es 
“los tuve que dar porque no tenía nada para darles. Les di lo único que yo les 
podía dar, les di la vida”.

AI: A pesar de que, como mencionás, la investigación sobre la apropiación 
de los niños en el contexto del terrorismo de estado ha derramado sobre la 
admisión de conciencia de la sociedad en general sobre la necesidad de conocer 
la identidad de origen; a pesar de la sanción de una ley que prohíbe las adopcio-
nes internacionales en la Argentina, es decir, impide que los extranjeros vengan 
a adoptar niños a la República Argentina; a pesar de estos cambios, entonces, la 
forma presente más habitual de apropiarse de niños ajenos es la delegación de 
responsabilidad parental bajo la forma de reconocimientos complacientes; es 
decir, lo que se suele nombrar como “dar el apellido”. Quiero decir que no obstan-
te lo anterior, sigue sin ser repudiada por completo la práctica de apropiarse de 
un hijo ajeno, y esto ocurre en general por personas de mayor poder –ya sea por 
la posición social como la económica– sobre personas muy vulnerables, como la 
señora cuyo caso describías. Podríamos decir que nunca una familia muy pobre 
se apropió de un niño hijo de una madre rica...

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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AS: Claro, en todo caso hay entregas de ricos a pobres. Conozco un caso en 
el Uruguay, en el que una familia rica se lo entregó a una mujer de un cante-
gril para que lo criara. El nacimiento de un hijo extramatrimonial de una 
de las hijas de la mujer, que además era mulato, le resultaba problemático 
socialmente, y entonces la abuela entregó al nieto.

AI: Sí, ese es uno de los motivos por los que una madre puede ser obligada 
por la generación anterior a dar el bebé. Nosotros lo vemos a menudo. La 
parturienta adolescente no decide, decide su madre o la abuela. Cuando las 
personas crecen, comienza la búsqueda. En ocasiones ocurre que la partera 
le dice “la criatura murió, no la busques más”. O la partera coercionó a la 
parturienta para que entregara el bebé.

Pero insisto en que hay una ceguera voluntaria de la sociedad; no se observa 
este tipo de prácticas como hechos repudiables a pesar del tiempo transcurri-
do, a pesar de la experiencia de la dictadura. El robo de bebés, la inscripción 
de un bebé como propio, la apropiación o la compraventa –hay una parte que 
compra y una parte que vende–, siguen sin condenarse rotundamente. Las 
personas que hacen esto siguen viéndose como “benefactores”, sin medir lo 
que va a suceder en el futuro con esa criatura.

Cuando ocurre esto, entre las personas ya adultas que buscan, vemos a 
quienes “adoran” a quienes podríamos llamar sus apropiadores –las personas 
que adoran a sus padres de crianza se niegan a llamarlos apropiadores–, hay 
un fortísimo vínculo afectivo. Es más, uno de los obstáculos para la búsqueda 
de la identidad de origen suele ser que los buscadores no quieren someter a 
una querella judicial a sus padres de crianza.

AS: En la Conadi hay algo que yo llamé el dilema del ADN y alude a ese 
mismo problema. Entre los jóvenes que presuntamente podían ser apropia-
dos durante la dictadura, hubo quien querelló en contra de sus apropiadores. 
Pero hay gente que se presenta hoy, porque ya sus padres de crianza, sus 
posibles apropiadores, han muerto. Además, en algunos casos de adopcio-
nes plenas, la justicia no lo consideró punible, consideró que habían actuado 
de buena fe. Creo que hay que considerar caso por caso. El juez Lijo fue el 
primer juez federal que dijo, en una conversación con nosotras, que los casos 
en los que no se probaba que hubiera apropiación dentro del contexto del 
terrorismo de estado, pero sí había una inscripción fraudulenta, sin embargo 

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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y de todos modos eran delitos de índole continua, es decir que no prescriben. 
Eso aún no está resuelto.

En la Conadi hay un área de identidad biológica y hay un tipo de expedien-
tes que se llaman expedientes M. Son madres a las que les quitaron sus hijos 
y ellas los están buscando. Es la otra cara de la apropiación. A veces no sólo 
no hubo abandono porque hubo por lo menos voluntad de darle la vida, sino 
que no hubo abandono en absoluto, aunque no se tratara de una persona 
secuestrada durante el terrorismo de estado. Una joven empleada doméstica, 
por ejemplo, a quien le dicen que el bebé nació muerto. Ella se enteró años 
después que no había sido así.

AI: Esto trae al ruedo otro problema. Es así, en efecto, pero también ocurre 
en casos de muerte perinatal que si la parturienta no vio el cuerpo del bebé 
que le dicen que nació muerto, ella piensa que se lo robaron. Y recuerdo 
tu exposición en el debate por la ley IVE y tu mención de este gran silen-
cio. La mirada social es bastante benevolente con la gente que compra un 
niño, y nunca se inscribió el tema del robo de bebés. En glosarios específicos 
encontramos robos de automotores, secuestro de personas, encontramos el 
concepto de mercados ilegales: la compra de autopartes, por ejemplo; pero 
en ese nomenclador de delitos no aparece el tráfico de niños.

AS: Y el tráfico de niños hoy en día puede representar un riesgo de vida: se 
puede comprar un niño para criarlo pero también para tráfico de órganos o 
pedofilia.

La adopción legal, debo decirlo, ha funcionado mal durante mucho tiempo. 
Una parte por demoras, rigideces; otra parte porque las personas quieren 
adoptar bebés, y se forma un cuello de botella alrededor de los nacimientos, 
y quedan en situación de adoptabilidad niños de 2 años, de 3 años, y más. 
También esto bordea un problema con la ley de salud mental: se pretende 
preservar los derechos de las personas con padecimientos psíquicos, pero 
hasta la ley de salud mental era una práctica consuetudinaria que cuando 
una mujer con un trastorno psiquiátrico y declarada incapaz quedaba emba-
razada, sin el consentimiento de ella y con el consentimiento del curador se 
podía dar en adopción el niño en nombre del beneficio de ese niño. Como se 
ve, alrededor del tráfico de niños se vulneran no sólo los derechos de identi-
dad del niño sino los derechos de muchas personas: de mujeres en situación 
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de dominación, de menores de edad que son sometidas por familiares, de 
personas con padecimientos psíquicos a las que se priva de sus hijos, de 
mujeres presionadas para entregar sus hijos...

En esos famosos expedientes M, tenemos historias de personas a quienes se 
ha privado de sus hijos. Y también, como decías con respecto a las muertes 
perinatales, si el bebé nace muerto se lo considera igual que al apéndice que 
se extrae en una apendicitis: un resto patológico. Hay ahora un movimien-
to de mujeres y una propuesta de ley que tratan de que haya un proceso de 
duelo, algo que no deje a la mujer con la sensación de que ese hijo puede 
haber nacido vivo y estar en algún lugar.

AI: En relación a las pacientes psiquiátricas, hace poco tiempo revincula-
mos a un muchacho que hoy tiene 40 años con su madre, que hoy tiene 73 
años, quien vivió toda su vida institucionalizada como paciente neuropsi-
quiátrica de Melchor Romero. En algún momento hubo una reunión del juez 
con el curador y un perito. El médico recomendaba aumentar la dosis de 
psicofármacos. La señora, en cuya historia clínica se la diagnosticaba con 
el término bradipsíquica –una persona aniñada, nada más–, había tenido 
dos niños y todos los días de su vida reclamaba por sus hijos. Repetía que 
los papeles estaban en 1 y 60, la intersección de calles donde se encuentra 
en La Plata el Registro provincial de las personas. Alguien le dijo que tenía 
que buscar los papeles ahí y lo repitió durante más de cuarenta años. En esta 
reunión, el juez se pregunta por qué aumentar la dosis de psicofármacos en 
lugar de buscar al hijo. Y entonces nos convocaron a nosotros, a la Dirección 
de personas desaparecidas de la provincia. Y bien, están en un proceso de 
revinculación. Y está funcionando muy bien. Lo insólito es que en cuarenta 
años nadie haya tenido la lucidez de este juez. Por qué no puede esta señora 
maternar a su hijo...

AS: ...con los apoyos necesarios. O hacer un acuerdo de crianza por el cual 
ella pueda saber dónde están, visitarlos, y demás. Hay algo con respecto al 
sentido de la propiedad del hijo que a mí me preocupa. Creo que toca, en el 
fondo, la cuestión de la propiedad del hijo. Y ese verso tan trasegado durante 
los años sesenta y setenta de Jalil Yibrán, “tus hijos no son tus hijos”, es un 
buen verso.

https://busquedadeorigen.mseg.gba.gov.ar/
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AI: Y también el término apropiación deriva de propiedad.

AS: En el libro Ser niño en América Latina, en el artículo, “El control socio-
penal de la infancia en la Argentina”,2 hay una frase de un legista de la época 
en que se crea el Patronato de la Infancia, que dice –estoy parafraseando–, 
que el Estado se reserva el derecho de secuestrar al menor que estuviera en 
situación irregular. Y continúa aclarando que eso no significa una violación 
de los derechos del menor, que carece de ellos, es simplemente la asunción 
por parte del Estado de la patria potestad. Y bien, venimos de ahí: se usa 
“secuestrar” como si se tratara de un bien. Venimos de “el menor carece de 
derechos”.

En 1992, a instancias de Abuelas de Plaza de Mayo, se crea la Conadi con 
dos objetivos: uno es buscar a los nietos, algo que hasta ese momento ellas 
habían estado haciendo solas y era una responsabilidad del estado, y otro, 
favorecer el cumplimiento de la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño. Cuando pocos años después se crea el equipo que yo dirijo para 
acompañar estos procesos judiciales es porque resultaba muy difícil saber 
qué lugar asignarle a una persona que tenía un vínculo primario de crianza 
con aquellos que supuestamente eran sus victimarios, y cuyo cuerpo era una 
pruba del delito. La justicia no estaba preparada para contemplar las necesi-
dades subjetivas de cada una de las personas en cada uno de los casos.

Y yo no pensaba, cuando empezamos con la Conadi, que iba a aparecer todo 
este otro mundo, estas situaciones.

AI: Ese mundo de situaciones apareció ante quienes teníamos naturaliza-
da esta forma de apropiación de niños o la asimilábamos a las adopciones y 
usábamos el término adopción en forma indistinta para todos estos casos. 
Sin embargo, recuerdo una sentencia del juez Petracchi –fue en uno de los 
primeros casos de Abuelas, el de Laura Ernestina Scaccheri–, donde ya hace 
mención de una práctica social masiva que es apropiarse de niños ajenos. 
Después lo menciona Carla Villalta, también Pablo Parenti, el titular de la 
Uficante;3 sin embargo no hay una respuesta de estado equivalente para 

2   Emilio García Méndez y María del Carmen Bianchi (comps.), Ser niño en América Latina: 

de las necesidades a los derechos. Buenos Aires, Unicri-Galerna, 1991.

3   Unidad Especializada para Casos de Apropiación de Niños durante el Terrorismo de Estado
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quienes buscan su identidad de origen fuera de los casos del terrorismo de 
estado. En los casos negativos del BNDG, las personas tienen menos recursos 
para buscar su identidad de origen.

AS: Muchos menos. En el BNDG, comprendidos sólo en esos 9 años de la 
historia de este país, hay 20.000 muestras de personas que fueron buscando 
su origen y no corresponden a casos de terrorismo de Estado.

Hay dos tipos de respuesta que creo que hay que dar a estas situaciones, y esto 
lo ha desarrollado muy bien Macarena Gelman en Uruguay. Una es desarrollar 
prácticas preventivas. Claudia Carlotto, de la Conadi, me contó que se ha inten-
tado trabajar una ley para que se tomen muestras genéticas en el momento del 
nacimiento. Y creo que además se necesitaría más trabajo con el conjunto de 
la sociedad, más debate. Cuando lo planteé en mi presentación al Congreso a 
propósito de la ley de interrupción voluntaria del embarazo fue porque había 
escuchado todos los debates y no había aparecido el tema. Escuché argumen-
taciones dispares, incluso estrafalarias, menos la cuestión del tráfico de niños, 
que se vería afectado, me imagino yo... Desde que está la ley IVE ha habido un 
descenso notable de la mortalidad materna pero también del número de emba-
razos adolescentes, que son en general las candidatas a que les saquen el niño, se 
lo hagan dar, no tengan el apoyo necesario para tenerlo y demás.

La experiencia argentina trasciende con creces la problemática de la apro-
piación por el terror de estado, pero esa problemática produjo un debate con 
características propias en este país. Al igual que el tema manicomial, con 
respecto a las prácticas de crianza, a las entregas o no, se trata de modificar 
algo que ha estado instituido durante siglos.

Cuando debatíamos la ley IVE, yo solía decir que es complicada una socie-
dad que por un lado endiosa y por otro lado penaliza la maternidad. Y hace 
las dos cosas. Por un lado la madre es todo, cómo va a matar a su bebé, etc., y 
por otro lado lleva a la entrega de los bebés la falta de apoyo social a la mater-
nidad e incluso el rechazo a la maternidad, el estigma de ser madre fuera del 
matrimonio, de ser madre muy joven... Tenemos que pensar de dónde viene 
esta sociedad. Tengo una tía que se casó antes de recibirse de maestra y no 
pudo terminar porque a una mujer que no era virgen no se le permitía asistir 
a clase, ni pensar qué sucedería con una embarazada. Entonces, cuánto apoyo 
se le da a una joven para seguir estudiando si ella tiene un bebé; y puesto que 
no se le da apoyo, si ella decide tenerlo... la presión para que lo entregue va a 
ser altísima y la presión para desvincular al padre va a ser altísima.
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AI: El concepto de “desconocimiento genealógico” alude a lo que descri-
ben personas adultas adoptadas y también concebidas a través de donan-
tes, como un sentimiento de estar alienadas de sus familias. Estas personas 
tienen a menudo en su adolescencia una gran crisis provocada por ese desco-
nocimiento, que les impide encarar nada en sus vidas si no resuelven eso...

AS: Alguna vez me tocó atender una persona que estudiaba medicina y 
tenía un problema muy serio: se le había trabado la carrera con ginecología y 
obstetricia. Se desmayaba en los partos, pero no en una cirugía común. Todo 
parecía indicar que era hijo biológico de sus padres, más aún, habían tenido 
un tratamiento psicológico en el que habían trabajado el fantasma de no ser 
hijo biológico como novela familiar. Había fotos de la madre embarazada. 
La situación era muy compleja. Fue una persona que anotaron como propia 
pocas semanas después de que muriera un bebé que habían tenido.

AI: ¿Entonces se podría pensar que en esa persona quedó una huella 
mnémica?

AS: Cuando se aclaró la situación cesó el problema. Pero no me gusta pensar 
en términos de causalidades. Mi tesis de grado fue sobre observación de 
lactantes, y los años que llevo trabajando en esto me hacen creer con fuerza 
en la genética.

AI: ¿Se puede trazar una línea entre lo genético y lo adquirido?

AS: Yo soy muy amiga de una definición del campo del psicoanálisis que 
es “series complementarias”. Lo genético, lo congénito y lo vivido, diría, más 
que lo adquirido, lo constituido. Hay un autor que trabajó la cuestión del 
psiquismo fetal. Yo no tengo ninguna investigación sobre ese tema, pero un 
feto avanzado sueña, tiene trazado encefalográfico del sueño, y tiene percep-
ciones visuales, apenas de sombras, y percepciones auditivas, voces, por 
ejemplo, la voz de la madre, los latidos cardiacos. Cómo se inscribe eso en un 
presujeto, previo al lenguaje, es otro cantar. Ahora bien, a un bebé que estuvo 
seis meses o un año con la madre y luego fue dado en adopción, una huella 
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seguro le queda. Qué se hace con eso. Es algo que ha trabajado muy bien 
Eva Giberti. Yo creo que tenemos que pasar socialmente de la idea del hijo 
como propiedad a la idea del disfrute de la crianza, del hijo como sucesión 
a la idea del disfrute de criar vida. Si tuviéramos la capacidad de disfrutar 
de la crianza pero de reconocer que el otro es ajeno prácticamente desde el 
momento en que nace aunque sea nuestro hijo biológico, quizás podríamos ir 
transformando esta cuestión social tan compleja alrededor de la apropiación, 
justamente como si el otro fuera una propiedad.



Otras publicaciones de esta serie

Con valentía y lucidez, 
Clara Lis recorre los tópicos que 
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tráfico, las entregas 
y apropiaciones de niños, 
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atravesada por la búsqueda de 
su identidad de origen y el amor y 
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Natty Rusconi pone bajo la lupa 
los procedimientos de su propia 
memoria, la metamorfosis del 
relato de su vida a lo largo 
de los años, el recorrido de 
la búsqueda hasta conocer su 
identidad de origen y cómo 
así pudo empezar el camino 
de ayudar a otros a encontrarla.

Ella quiere dar a su bebé, 
pero el papá quiere paternar. 
El entramado de la compra 
y venta de bebés deja al padre 
fuera del juego. 
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